Me aterra estar loca

me aterra estar loca
convertirme en aquella chica
desconocida
que se suicidó engullendo diazepam y alcohol

me aterra pensar en ser un cliché
una poeta maldita que malescribe
y que vaticinen el trágico final
en aquellos textos que publiqué
en un blog que nadie leía

mi desgracia no es amor no correspondido
maltrato
violación
pobreza
un padre ausente

mi desgracia incorpórea
es una tara congénita
frases rebotando en el cráneo
como un salvapantallas cutre
ripios grabados con tinta de sangre
enclavados en el hipotálamo
repetidos hasta lo más profundo
de mi lóbulo frontal

nunca sabes cuándo estás sana
                              si es que se puede llegar a estarlo
qué parte de ti son las pastillas
qué parte de ti es la que existe sin ellas

me aterra estar loca
porque desconozco la cordura
me aterra estar loca
de la misma manera
que me aterra estar viva

Ratera

Aunque me avergüence admitirlo
muy de vez en cuando
robo cosas

sustraigo, hurto, mango, siso, joseo

Pequeñas inutilidades
olvidadas casi siempre
que nadie hecha en falta

coleteros, pulseras, bolígrafos, llaveros, libretas

Detalles anónimos que hago míos
usurpando su esencia
colmándolos de mí

La caza rápida me emborracha de adrenalina
y exhibo el trofeo silencioso
sabiendo que me he adueñado de un alma
como hice con este cuaderno que lleno de versos
aunque no he logrado deshacerme de su dueño

En primera página escritas unas cuestiones

¿Volverá a crecerme el pelo?

¿Qué posibilidad hay de que vuelva a pasar lo que pasó?

¿Cuánto tiempo me queda?

Tres preguntas, una elipsis
palabra prohibida
“larga enfermedad” para la prensa
“neoplasia” en código médico
“batalla” para quien lo sufre
y nunca, nunca, nunca
nombramos el cáncer                 -conjuro maldito-


Y yo me niego y repito
cáncer
cáncer
cáncer

Y si soy más precisa
cánceres

Reniego de la jerga ridícula
donde los enfermos son luchadores
y la medicina una guerra

Aquí no hay enemigos
no se gana
tampoco se pierde
solamente
                                      se espera
                                                                se deja cuidar

En esta libreta perdida en una estación de tren
donde trazo con rabia cada palabra
te contesto
querido desconocido
que todo depende del tumor que albergues,
de la quimioterapia que recibas
y del testarudo azar

Querido desconocido
siento haber expoliado tus dudas
siento tu enfermedad
por lo que si algún día
lees estas palabras de una extraña
quiero que sepas
que comparto contigo
todo este cáncer

Millennial love

Encajar en la balda aquel primer libro

fue más íntimo que una alianza

dejarte las líneas subrayadas de cada lectura

así                       descontextualizado

para que descubras realmente quién

habita esta casa

El dormitorio de infancia en dos cajas de cartón

las bragas de los días de mujer

las ojeras de víspera de entrega

el cajón de los porsiacasos

comida en packs indivisibles

Construir un hogar es destruir el anterior

el adiós a una madre enquistado en el hígado

transportar el polvo a una nueva casa