jueves, 24 de enero de 2019

Grita afónica la herida

Grita afónica la herida
en el muslo que apoyo sobre otro muslo
queja silenciosa
ya no la oigo
arde la sangre
para ahogar esta voz

No estoy orgullosa de las hijas que he parido
pero nadie sabe lo que duele
cargar con esta piel
ellas me ayudan
mientras dura la vergüenza
—lo que tarda en desaparecer la cicatriz—
algunas se despiden
otras me acompañan toda la vida

Grita afónica la herida
que entre mis dedos estrangulo
no quiero que nadie la escuche
solo dice cosas horribles
así que secciono su aorta
para que desangre en segundos
brillantes palabras
manchan la carne

No hay nada más monstruoso
que una herida malcurada
los puntos ya no la cierran
sobresale la pus
por eso
para olvidarme de ella
rajo otras heridas
de bordes perfectos
de vidas cortas
que no derraman
perlas infectas